Gaby Cepeda habla sobre lo que significa ser curadora

Entre escribir, curar, y hacer GIFs y videos, haces muchas cosas diferentes. ¿Te consideras una artista, una escritora o una curadora?

Los ordeno por la energía que gasto en ellos. Gasto más energía en ser curadora. Me siento mucho más una curadora, personalmente, pero paso mucho más tiempo escribiendo que haciendo curación porque paga las cuentas. No gasto casi nada de energía en ser artista. En realidad, fui a la escuela de arte. Estudié fotografía, pero después graduarme, se me hizo evidente/traumático que simplemente no tengo ideas. Si tuviera que vivir de ideas, me moriría de hambre.

Fui a estudiar una maestría en curación en Argentina, y me dio paz pensar que sólo podía leer y escribir para ganarme la vida, como “Ok, puedo hacerlo con seguridad. Hay un sinfín de cosas en las que puedo pensar. Esto es perfecto.” Siento que soy en su mayoría eso. Me gusta hacer arte, pero no es algo que fluye fácilmente para mí. Es un medio tormentoso, en realidad.

Leí una entrevista en la que dijiste que, idealmente, si pudieras hacer algo para ganarte la vida y que te pagaran por ello, serías curadora. ¿Sigue así?

Definitivamente. [Risas] Por favor, págame. Eso es. Todavía aplico a trabajos de curación. No sé, hacer curación es una esfera extraña. Si el mundo del arte de por sí ya es una esfera extraña y rara, siento que hacer curación lo es aún más. Es esta extraña esfera de poder dentro de la esfera de poder que ya es el mundo del arte. Es difícil de penetrar. Definitivamente, no quisiera ser una super-estrella curadora.

Bellos Jueves V - at Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, 2014 > Débora Delmar Corp., Arabica y Robusta, 2014 hanging out with Manet’s Nymph Surprised

Veo que el rol de un curador es mucho más que poner un foco sobre las personas que, creo que están diciendo cosas realmente importantes, que las están dejando fuera de esta esfera donde existe en su mayoría gente blanca y rica. Siento que esta es una razón por la que quiero que me paguen por ello y hacerlo más a menudo, porque siento que están excluyendo partes del discurso que son vitales o súper necesarias. Me encantaría que fuera así, tengo que pagar a esta persona para que pueda seguir sobreviviendo y seguir haciendo esto. Lo mismo conmigo.

El Proyecto Girls of the Internet Museum, está en pausa ahora mismo, ¿verdad? ¿Es algo que ya te cansaste de hacer?

Algo así. Hice muchísimas entrevistas y algunas conversaciones sobre el proyecto, y me cansé. Lo hice por tres años. Al principio, fue una parte muy integral de mi investigación. Finalmente sentí que estaba constantemente predicando al coro. Hay gente que decía cosas como, “¡Claro, las mujeres también hacen arte!” Ese no es el punto. Eso es como el punto más básico que podrías tomar de esto.

Si alguien te pidiera el pitch de ventas de lo que GIM es, ¿cómo lo describirías?

Tiene mucho que ver con la forma en que el arte en el internet explotó alrededor de 2008. “explotó”, porque había un montón de gente practicándolo, pero esencialmente sólo nosotros sabíamos de nosotros mismos. Alguien conseguía un show y era como, “¡wow, él tiene un show en la vida real!” Fue una locura. Pensamos: “Vamos a ganar dinero”, pero nunca sucedió, les pasó a dos o tres personas y en realidad nunca le pasó a nadie más. Había mucho que hablar sobre la marca personal en ese momento. Se puso de moda el tema de las selfies. Siento que tenía mucho que ver con la suciedad de ser llamada una “millennial” y una narcisista, así que yo quería ir en contra de eso.

GIM - Girls of the internet museum (2012-ongoing)

Se convirtió en un índice. Yo quería que cada mujer que hace arte en el internet estuviera aquí. Entonces me di cuenta de que había un muy buen show dirigido por Jennifer Chan llamado “Body Anxiety” (Ansiedad del cuerpo). Fue un concepto interesante, pero tuvo mucha crítica porque había esencialmente como 20 mujeres blancas y tres mujeres de color. A pesar de que se llamó, “ Body Anxiety”, y hola, ¿quién tiene más ansiedad del cuerpo? ¿Quién podría articularlo mejor que las mujeres negras o las mujeres de color?

En ese momento, recuerdo que pensé en el GIM. En las chicas que estaban ahí, y pensé, “¡Qué mal, estoy haciendo lo misma!”. Habían algunas personas de color, pero… Si sólo permites que el tipo de persona del mundo del arte te vea, sólo va a ser la gente blanca. Si te sales de tu camino un poquito para encontrar lo que la gente de fuera de Europa y de Estados Unidos están haciendo, nunca vas a encontrar eso. Tienes que hacer el trabajo.

Eso es lo que es una curadora, esencialmente. Empecé a hacer eso, y se convirtió en mucho más. Ese es mi pitch de ventas. [Risas] Se tardó una eternidad. Se trataba de documentar cómo las mujeres, no sólo las mujeres cis, expresaban sus realidades a través de las tecnologías del presente. Más allá de convertirse en este índice de todas las mujeres que trabajan, se volvió algo más, “¿Cómo podemos diversificar las experiencias que estoy tratando de poner ahí?”

Y es entonces cuando realmente despegó. La gente empezó a notarlo mucho más. Me di cuenta de que tenía muchas preocupaciones sobre mí misma, acerca de lo que yo consideraba ser arte digital. Elizabeth Mputu, que es una de las chicas que tengo ahí, había estado haciendo el mismo selfie por mucho tiempo. La gente estaba como, “Ella es una negrita descuidada”. Cuando Elizabeth hacía exactamente lo mismo que otras chicas estaban haciendo; las blancas lo estaban haciendo, pero de maneras mucho más inteligentes. Tuve estas preocupaciones yo misma, y tuve que mirar a través de ello, más allá también. Como, “Mierda, yo estaba haciendo lo mismo”.

Estás haciendo curación y también estás escribiendo. Cuando decides hacer un GIF animado o video, ¿qué es lo que te llama a decir, “Bueno, ¿ahora voy a hacer una de estas cosas?”

Está bastante claro para mí. Soy muy compartimentada. Funciona así para mí. He estado yendo más al vídeo últimamente. Son esencialmente extrañas o improbables yuxtaposiciones que no puedo realmente poner en palabras.

Tengo esas obsesiones. Estoy obsesionada con Rihanna. Siempre. Algo de lo que Hannah Black habla mucho, y yo digo, “Sí, está bien, esto es normal para los artistas”. “Okay, puedo estar tan obsesionada con alguien y seguir siendo productiva al respecto.” Estoy obsesionada con RuPaul’s Drag Race. Literalmente, cada vez que alguien dice, “The Wire es el mejor programa”, yo digo, “No. RuPaul’s Drag Race es el mejor programa de todos los tiempos, punto”. Esto encarna muchas de las cosas que son relevantes para mí. Este ciberismo del ser. Él hace esta canción increíble que va, “Todos nacemos desnudos, y el resto es arrastrar”. Es como,” Por supuesto, todos nacemos desnudos, y el resto es arrastrar”.

Hannah Black, All My Love, All My Love, 2015

¿Has enseñado?

Sí, enseñé en Lima en una escuela privada de arte. Enseñé Estudios de Curación2, y fue muy interesante. Tienen un montón de historia del arte latinoamericano. Luego, aprendí a enseñar las tendencias actuales en el trabajo de curación. Les enseñé mucho de ciencia ficción. Fue un poco gracioso. Eran niños más pequeños. Estaban en el lado más rico de las cosas, pero yo siempre decía: “¿Has mirado a tu alrededor en Lima, todos los buenos artistas son blancos y multimillonarios?” Y ellos dicen: “No, ¿qué?” Fue como, “Eso es raro, ¿no?” Me dieron la mitad del plan de estudios, y yo pude diseñar la otra mitad.

Me gusta mucho enseñar. Era muy mal pagada. Lo tomé para mí, porque siento que parte de ser curadora es ser una buena escritora. No tiene que sonar inteligente. Debes sonar legible. Debes ser comprensible. Eso viene con mucha práctica en la escritura. Tú puedes llenar un texto con citas oscuras e impresionar a algunas personas, pero ser realmente exitoso toma mucho más práctica.

Leí en alguna parte que alguien te dijo que, al estudiar arte feminista, te estabas poniendo en “un ghetto”.

Fue la directora del programa donde estudié. Nunca entregué mi tesis; fui a un programa que es muy afamado, de curación y artistas de Buenos Aires. Se ve muy bien en tu CV en América Latina. Yo fui en realidad la primera generación de curación. Solía ser sólo para artistas.

Aprendí mucho sobre cómo tratar con artistas. Tuvimos largas sesiones todos los Viernes, donde un artista mostraba su trabajo, y tendríamos que hacerles comentarios. Así que muchos de ellos se sorprendían cuando a alguien no le gustaba su trabajo. Aprendí mucho acerca de amortiguar cosas, o leer cómo se sienten los artistas. Cuáles son sus puntos más confiados, y quizás sus puntos más inseguros, y quizá no hacer presión en éstos. Era como, bueno, los artistas son personas muy sensibles. Lección aprendida.

Para entonces yo también estaba muy metida en el feminismo. La directora era una mujer muy querida. Hay tres mujeres en la escena artística de Buenos Aires. Ella es una de ellas, otro está en el museo más grande, otra en el otro museo. Tienes que escuchar lo que dicen. Ella era esencialmente anti-feminista. Ella siempre tenía respuestas para mí como “¿Por qué llevas eso? Eso no es lo que un curador se pondría.” O, “¿Por qué tendrías que estar del lado de las feministas?” “Te estás poniéndote en un ghetto”. Ghetto. Esa es la palabra que usó. Yo pensé, “Esto es horrible”. Pero yo tenía muy buenos amigos ahí que decían, “Sólo no la escuches”. Hay muchas formas diferentes de ser una curadora. Realmente hoy estoy usando mi ropa de curadora. Pero por lo general no la uso. Tienen que haber muchas maneras, no podemos parecer todas Barbies en vestido negro diciendo cosas como “Estoy interesada en todo, todas las vidas importan”. No todos somos así, afortunadamente.

LIMAQ 100PRE - Eliana Otta’s solo show at Museo La Ene, Buenos Aires, 2015

¿Cómo describirías lo que define tu proceso curatorial?

Trato de escuchar mucho. El arte me hace darme cuenta de eso. Pongo muy poca atención en el arte mainstream. Simplemente no le pongo atención. Me importaba cuando empecé en el arte. Como, “Mira, Damien Hirst, hizo muchas cosas”. Cada vez más, es algo alejado de mí. Supongo que es es mi proceso de curación, abrir mis oídos a personas que sé que están diciendo cosas importantes que también resultan ser artistas. Cuando haces eso, abres una puerta donde la gente te mostrará gente y te mostrarán más gente. No me quito intencionalmente del arte mainstream, pero no estoy interesada. No resuena conmigo.

¿Así que no te interesan las ferias de arte que se están realizando en la Ciudad de México ahorita? Material y Zona MACO, por ejemplo.

Todo es dinero sucio. Se siente sucio. Vamos gente. No dicen nada. En este momento en particular, cuando el mundo está en llamas, ¿qué significa ir a estos espectáculos de arte? Puedes recorrerlos y no recordar una sola pieza. Quiero decir, ¿cómo te sientes al comprar esto? Gastas como $35,000 dólares que podrías invertir en algo mucho más productivo en estos momentos. En la resistencia o en el activismo. Incluso en artistas que están mucho más comprometidos.

Entonces, ¿qué significa dárselo a alguien que ya es realmente rico, que está haciendo estos gestos realmente vacíos? Un montón de artistas del mainstream están haciendo esto. Un dibujo de Trump donde se ve gordo, o cosas así. ¿Qué significa para ti llenar los bolsillos de estas personas? ¿Qué significa esto? ¿Qué dice sobre el mundo del arte? Ni siquiera tenemos miedo de que sea desregulado por Trump, porque es como los sueños de Trump de la desregulación. Ya está obscenamente desregulado. Incluso es difícil para los blancos ganarse la vida en este mundo. Es la obscenidad de la desregulación. ¿Qué significa estar ahí ahora mismo? Estoy muy en conflicto ahora mismo. Honestamente.

Estoy trabajando con otro artista, Shawné Michaelain Holloway, para crear un sitio web llamado Total Resistance Online. En esencia, queremos crear un lugar, una plataforma que pregunte qué significa estar haciendo arte digital ahora mismo. ¿Dónde vamos a poner nuestro dinero? ¿Dónde vamos a poner nuestra atención? Lo que sea que podamos cosechar, ¿dónde vamos a hacerlo?

Creo que va a tomar la forma de acercarse a los organizadores no sólo en Estados Unidos, sino en México, Centroamérica y Sudamérica, porque en todas partes se enciende el fuego. Preguntando, “¿Qué vacío cree usted que un artista puede llenar, más allá de hacer una camiseta?” He visto muchas camisetas políticas últimamente. Necesitas más que una camiseta o una calcomanía. ¿Qué podemos hacer realmente? ¿Cómo sería eso? Esa es la pregunta en la que estamos trabajando en este momento Es un momento muy complejo, sinceramente, no tengo las respuestas.

Quiero intentarlo con más fuerza. Últimamente he estado obsesionada. He visto este tipo de gestos vacíos por todas partes. Los políticos viven de ello. Pero los artistas y las instituciones de arte… Voy a hablar duramente ahora. Material tenía este eslogan: “Libertad para hacer arte”.

Esto es tan cínico. ¿Estás bromeando? El arte no necesita libertad. Ya es el primo hermano más cercano del capital. Sobrepasa cada frontera. Puede decir lo que quiera. La gente seguirá comprándola. Permanecerá en las colecciones de la gente rica. No necesita más libertad. La gente necesita libertad.

Es un gesto vacío, es realmente lindo. MoMA con una exhibición de Oriente Medio; todos los artistas de los siete países bloqueados. ¡Vamos! La gente no puede venir a verlos. Sus familias no los van a ver, pero gracias, MoMA, de todas formas. Espero que los precios de estas piezas hayan subido. Que el capital fluya a sus bolsillos, espero al menos.

Eso es todo, el arte y el capital pueden ir a cualquier parte. Los seres humanos, no. ¿Por qué no sólo decir, “La libertad para todos?” “Libertad para todos”. “Libertad para el arte”. Es tan molesto. Esto es lo que la gente piensa del arte. Y a veces tienen razón. Y es una locura. Pero sí, estoy obsesionada con estos gestos vacíos. Me comen por dentro, pero es difícil no hacerlo, no caer en la trampa de palabras y gestos vacíos.

Me siento realmente agotada. Sólo estoy haciendo que las ideas de otras personas suenen muy bien, pero no tengo ideas propias. No tuve buenas ideas el año pasado. Este año, pienso, “Ok, bueno, voy a leer mucho.” Y sí, ya está viniendo. Ya tengo ideas escritas y pienso “Ok, esto va a ser increíble”.